da molto?
-...guardi, io aspetto il 101.
- ah. Sa a che ora passa il 32?
- tra poco credo.
- grazie.

E fin qui tutto bene. Caldo boia io già sudata e pressione bassa, lei con quell'abito nero chiuso, forse le suore sono come i thermos, mantengono la giusta temperatura anche al sole.
Leggevo un libro. E pensavo. Mi sorride, lei.
riflettevo sul fatto che avrei potuto, persino, in attesa del suo 32, chiederle qualcosa. Qualcosa di semplice, che ne so. tipo "mi scusi la domanda impertinente, ma ...la sua fede..da dove le è venuta...voglio dire..vedo dal suo abito che..."
Qualcosa del genere.
Sto ancora riflettendo e lei mi guarda e dice "la vuola la preghiera?"
sorrido, incerta se ho capito bene.
Estrae una fotocopia e mi dice "è cattolica lei,sì?"
Non credo fosse una domanda, ma gentilmente rispondo "veramente no, ma grazie comunque".
Mi mette in mano il foglio, dò una scorsa. Preghiera a Maria, da un lato, preghiera per genitori (c'è scritto tra parentesi) dall'altro.
Va bene. Accetto. che male vuoi che mi faccia.
In quel momento due ragazzi passano con un cagnetto al guinzaglio, un cosetto di pelo e coda mulinante nella sua cucciolaggine. ci sfiorano a malapena e lei mi afferra il braccio sibilando "mi hanno sporcata? scusi ci guardi lei...ci tengo alla pulizia...aahhhhh..i cani....non sopporto i cani...non dovrebbero girare così".
Spiace. Oltre a non essere cattolica, nella mia personale scala di valori, i cani e gli animali in genere vengono PRIMA. Non avrò senso, spiace. ma davvero, mi fa senso questa donna. Qualunque abito porti. Che poi nel mio immaginario penso sempre che certi discorsi...uno dovrebbe vergognarsi anche solo a farli.
Non so cosa dire. Taccio.
la preghiera prima non era riuscita a smuovermi del tutto, ma ora piuttosto che chiederle qualcosa sulla sua fede o quel che è, passo tre ore con un assicuratore in cerca di clienti.
Ciliegina sulla torta, arriva l'autobus. La sua mano sulla mia spalla. "devi dirla tutti il giorni con tre Ave Maria. funziona".
mi sfugge, prima che me ne accorga un poco fine "oh socciamadonn..." mi fermo ormai tardi, lo so. Ma che dire. Non credevo queste cose funzionassero come gli antibiotici. Una pasticca tre volte al dì.